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Créée en 2012, I'association ETANT DONNE a pour objectif de
valoriser les professionnels de la création artistique et de sensibiliser
les publics a I'art contemporain. Latelier de I'association est a la
fois un lieu de production polyvalent qui accueille des artistes toute
I'année, un lieu d’exposition et d’initiation a la sérigraphie.

En partenariat avec IEcole supérieure des beaux-arts de Nimes,
I'association ETANT DONNE propose des résidences d’artistes
dont P'objectif principal est de mettre a disposition un espace
de travail a des artistes récemment diplomé.e.s et en voie de
professionnalisation. Les artistes sélectionné.e.s bénéficient aussi
d’'un accompagnement qui comprend une aide a la production, a
la promotion et a la diffusion.

Le dispositif

Partant d’une volonté de travailler autour de la recherche et de
I’échange, nous avons pensé un dispositif qui montre le plus
explicitement possible le propos des artistes invités et donne la parole
au public en engageant un dialogue réflexif, tout en accompagnant
I'artiste sélectionné vers la diffusion et la professionnalisation.

Un artiste en résidence sur une période de 5 mois.

Une conversation qui prend la forme d’une discussion entre les
artistes et le public pour aborder le propos de I'artiste et des ceuvres
exposeées, ainsi que toutes les questions que I'on se pose sur 'art
aujourd’hui.

Deux publications qui ont pour vocation de restituer I'ensemble.
La premiére orientée poiétique et qui rend aussi compte de la
discussion avec le public. La seconde publication est dans la
continuité de la résidence réalisée par l'artiste. Dans une logique
a la fois inclusive et écoresponsable, cette derniére est éditée
et imprimée en sérigraphie, sur place, en présence et avec la
participation du public.
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Béte a deux dos, 2024. Crayons sur patrons de couture, 80 x 150cm (détail).




Le dessin autrement: une rencontre

Dans un premier temps, ce qui intéresse Lisa Vandenhelsken, c¢’est
le corps et surtout les émotions, «les rapports des individus avec le
monde et leur propre corps », dit-elle. Le moyen pour les traduire,
pour leur donner une forme, est le geste du dessin qui dans sa
pratique importe plus que sa trace, en témoignent certains supports
éphémeres, de récupération aussi. Le dessin sur papier est le pilier
de sa recherche plastique, qu’il aille de I'esquisse au dessin réaliste
ou a la couture dans des installations d’objets.

Dans une poiétique’ de ses dessins, on découvre des collections de
croquis, treés aboutis parfois, des textes et des images, mais aussi
des échanges écrits, des éléments de mémoire, des anecdotes,
des mots (ou maux) prélevés ici ou la. Les sujets sont parfois
graves, passant de I'ennui du gardien de musée, de sa solitude, au
handicap, de la folie au viol. Des préoccupations sociétales émaillent
le discours sur les dessins, il s’agit d’évoquer, de dénoncer, de
réparer peut-étre aussi.

Au sujet de Degas développant sa recherche du trait et du
mouvement, Paul Valéry écrivait: « 1l y a une immense différence
entre voir une chose sans le crayon a la main, et la voir en la
dessinant. Ou plutdt ce sont deux choses différentes que I'on voit2. »
Lisa Vandenhelsken nous montre ce qu’elle voit de ces corps qui
bougent tout autour de nous, et réinterroge aussi le réle du modéle
traditionnellement figé. En effet, les modeéles, photographiques
souvent, lui sont nécessaires pour évoquer le vivant, pour creuser
dans le mouvement et la psychologie avec empathie, mais aussi
pour initier une rencontre, créer un lien avec le spectateur.

Lisa s’est installée a I'atelier ETANT DONNE début avril 2025 pour
une durée de cing mois. Trés vite, elle a pris possession de son
espace ou les dessins se déploient au sol.

' Science spécifique des conduites créatrices (analyse du faire créatif) que Paul
Valéry, dans son cours au College de France de 1937, a appelée la poiétique.
La poiétique a pour objet I'étude des actes inscrits dans une situation donnée
débouchant sur une création nouvelle. Selon Souriau, «cela comprend, d’'une
part I'’étude de I'invention et de la composition, le rdle du hasard, celui de la
réflexion, de I'imitation; celui de la culture et du milieu; d’autre part 'examen et
I'analyse des techniques, procédés, matériaux, moyens et supports d’action »
(Dictionnaire d’esthétique, 1999. p. 1152).

2 Degas Danse Dessin, éditions Vollard, 1937, p.37.

13



Narcisse, 2025. Fusain sur support affiche, 110x170cm.



Un Narcisse en chemise a carreaux attend son reflet qui prendra
certainement place dans 'espace. Car I'installation de ses dessins
est particuliere, elle s’adapte au lieu et plutét que de rester sagement
accrochés au mur, les grands dessins a échelle 1/1 sont découpés
et exposés dans I'espace réel, a la frontiere entre bidimensionnel et
volume, des sortes de figures-décors parfois associées a des objets
et laissant voir I'envers du support. Elles font intrusion dans notre
espace, nous questionnant sur notre rapport a la représentation,
aux images, et a la présentation, établissant un dialogue avec le
spectateur. Ainsi I'objet-dessin se trouve désacralisé, fragilisé aussi,
et acquiert une intensité singuliere. Démarche hybride, métissage
de médiums, bousculant la notion traditionnelle d’une ceuvre
dessinée et de sa contemplation.

Concernant Narcisse, le philosophe Fabrice Midal remet en question
I'interprétation courante du mythe narcissique: « Le personnage de
Narcisse nous invite [...] a prendre le temps de regarder a I'intérieur
de nous, pour chercher, a travers la beauté, le sens profond de notre
existence3. » Est-il question d’introspection dans le travail de Lisa?
La question du reflet, de I'image de soi, est posée, celle du réel
aussi, a I’heure des réseaux sociaux, de I'lA, et des corps-images
transformés. Vérité contre fiction, connaissance de soi et de I'’Autre
sont au ceeur du travail, 1a généalogie et la mémoire aussi.

Catherine Pavlovic nous dit que «les artistes pratiquent le dessin
pour ses qualités Iégéres, fragmentaires et empiriques. Bien
qu’ils utilisent toute la panoplie des outils proprement graphiques
et qu’ils n’abandonnent pas la feuille de papier ou le carnet de
croquis, la forme finale de I'ceuvre envahit le mur pour aboutir a
des installations qui font converger les préoccupations du matériau
a celles du temps et de I'espace. Le travail est ainsi appréhendé
par le mouvement et selon des points de vue multiples, pour faire
de I'espace non plus un simple contenant, mais bien une véritable
expérience+». Ce dessin revisité, déconstruisant la présentation
traditionnelle, crée la surprise ou 'émotion, I'intérét surtout. Lisa
donne a voir le spectacle d’un dessin porté par sa rencontre avec
I'’Autre, avec I'altérité infiniment autre, se libérant des conventions,

3 Fabrice Midal, «Narcisse, de la difficulté de se reconnaitre comme individu
singulier », sur France Culture, 8 juillet 2018.

4 «Le dessin étendu », extrait du catalogue paru aux éditions JRP/Ringier a
I'occasion de I'exposition « Voici un dessin suisse (1990-2010) ».
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Pas vu, pas pris, 2025. Dessin, stylos a bille, miroir en bois, 60x 70cm.




offrant aux regards une sorte d’aventure de la création en figurant
par son geste ce qui n’est pas visible : les émotions. « Pour moi, le
trait est vecteur de pensée, c’est un temps accordé a mes figures,
aux instants ou aux espaces qui les ont générées », confirme Lisa.
La ligne est ici trajectoire et temps. On pense a la «qualité de
temps » de Léonard de Vinci, car «la main qui suit et fixe une ligne
saisit le temps et, donc, la dimension d’une idée projetée dans et
avec le tempsS».

A I'occasion de la Nuit des musées, devant Narcisse toujours
sans son double, dessiné sur une affiche récupérée dans un souci
écologique, et suspendu, aux deux sens du terme car encore
inachevé, on pense aux silhouettes politiques dans I'espace public
d’Ernest Pignon-Ernest. Ces ceuvres, les plus caractéristiques de
I'artiste, tracées au fusain ou a la pierre noire, et reproduites en
sérigraphie. Sur son rapport a I'espace public, il explique: «Les
lieux sont mes matériaux essentiels. J’essaie d’en comprendre,
d’en saisir a la fois tout ce qui s’y voit: I'espace, la lumiére, les
couleurs et simultanément, tout ce qui ne se voit pas ou ne se voit
plus: I'histoire, les souvenirs enfouis. © »

Pour I'exposition collective de la 11¢ édition des Points Rouges
(Gambetta.art), Lisa expose Pas vu, pas pris (2025), un autre
dessin, celui d’un couple enlacé, issu d’une photographie prise dans
un miroir. Seul le visage inquiet de la femme est visible, on croit
reconnaitre l'artiste, 'lhomme est de dos et porte la méme chemise
que Narcisse... Le titre, Pas vu, pas pris, renvoie a I'expression:
on ne peut rien reprocher a celui qu’on n’a pas pris en faute, il ne
risque rien. En effet, ’Thomme ne sera pas vu, pas reconnu, seule
la femme s’expose; le propos serait-il féministe ?

Le vieux miroir n’ayant pas encore trouvé sa place comme prévu
dans I'ceuvre précédente (le Narcisse), il traine dans latelier. Une
mise en abyme s’impose: pourquoi ne pas mettre en espace le
reflet du couple et l'incruster directement dans le miroir, a la fois
objet et cadre ? Le dessin sera donc découpé et fixé sur le miroir,
le couple enfermé dans ce cadre devenant un reflet de papier,
5 Manlio Brusatin, Histoire de la ligne [1993], Flammarion, coll. Champs, 2002,
p.89.

8 https://www.connaissancedesarts.com/arts-expositions/street-art/precurseur-
du-street-art-en-france-ernest-pignon-ernest-entre-a-lacademie-des-beaux-

arts-11166284/
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Les Voyeurs, 2024. Stylos a bille et crayons de couleur, 50 x 65¢cm.




d’ou peut-étre l'inquiétude de la femme ? Celle d’étre figée dans
ce couple, prisonniére de I'image ? Mais la présence de I'objet-
miroir transforme notre perception de I'ceuvre. En effet, il fait de
nous des voyeurs de l'intimité du couple, ou des témoins d’autre
chose: en les regardant, nous nous voyons pres d’eux, dans le
reflet du miroir. Un peu comme dans les «tableaux miroirs» de
Michelangelo Pistoletto, Lisa tente a nouveau d’intégrer le réel a
son univers dessiné. Au réalisme des personnages représentes,
elle ajoute I'image du spectateur reflété. Les deux motifs, insérés
chacun dans son environnement, se trouvent pour un instant
dans une seule et méme composition, changeant au gré des
visiteurs. «L’artiste introduit ainsi de I'indétermination dans sa
création, indétermination qu’il fait prendre en charge par le public
de I'exposition », explique Marie Carcenat a propos du travail de
Pistoletto, ce qui s’applique totalement ici. Mais c’est un leurre,
car elle ajoute: «La rencontre entre I'image de l'artiste et celle du
spectateur placé a I'avant du tableau n’a pas lieu. Pour que I'image-
reflet pénétre 'image-représentation au point de s’entreméler et de
faire récit, les “portraitistes” doivent, en fonction de leur position
respective, faire appel a un procédé de médiation.» En effet,
I'ceuvre-rencontre n’est qu’éphémere et jamais réellement fixée,
mais elle reste toutefois une image en attente de rencontre, un jeu
de regards, réaffirmant le projet général de I'artiste.

Retour a I'atelier, d’anciens dessins, parfois inachevés, sont
apparus.

Une série de lieux représentés, d’une facture trés dense, plus
sombre, malgré quelques pans de lumiére, associant stylo bille et
crayon de couleur. Une impression d’enfermement se dégage de
I'ensemble, malgré la quasi-absence de personnages. Cette série
titrée Intraspaciales, néologisme évoquant 'intérieur des espaces,
désigne I'obscurité, le manque de lumiére, seuls quelques rayons
réveillent 'ensemble, qui répondent aux couleurs émanant d’ailleurs.
Les titres nous aident a saisir les histoires racontées: Meurtriére
(2023) pour une fenétre a barreaux, redoublée d’une protection
visuelle a petites fentes rendant I'espace extérieur invisible, entre
prison et protection, enfermement et sécurité, c’est selon. ldem
pour Les Voyeurs (2024), mais qui sont-ils? Loin des fenétres
impressionnistes ouvertes sur la mer ou la campagne, celles de Lisa
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3 piafs de pris, 2024. Stylos a bille et crayons de couleur, 50 x 65cm.



s’ouvrent sur des murs, rendant la Zone du dehors” inquiétante.
Qui sont ces voyeurs, ceux qui sont empéchés de voir a l'intérieur
oU ceux qui ne peuvent rien percevoir a I'extérieur pour cause de
protection ? Faut-il choisir entre isolement et protection renforcée ?
«(Cet espace vide dont il émane une certaine mélancolie détient
cependant cette force d’amorcer une certaine narration au sein de
I'esprit de celle ou celui qui la regarde », explique Margaux Bonopera
a propos du dessin Dédale (2024), un distributeur de boissons
dans un lieu qui semble abandonné, un personnage qui s’éloigne
dans le noir tel un spectre a peine visible, la lumiére émane encore
de I'appareil qui semble sur le point de s’éteindre, le labyrinthe,
«noir!». «Des dessins exercant un effet de champ-contrechamp,
un jeu avec la contemplation pure et I'intensité placée dans I'image :
la lumiére est un acteur essentiel, qui structure, mais introduit aussi
la tension entre I'espace et I'impression qu’elle fait », dit I'artiste.
C’est le cas du dessin Fenétre sur cour (2024) qui rappelle le film
d’Hitchcock, mais en une vision inversée, écrasante et aveugle,
depuis la cour sans doute, la victime serait-elle 1a?

La piece 3 piafs de pris (2024) pourrait étre associée a cette série
techniquement, mais met la focale sur tout autre chose; en gros
plan peut-étre le conflit entre naturel et artificiel, une accumulation
d’objets et trois oiseaux un peu factices, morts, pris au piége
dans les fils de notre monde numérique... Il y a la une dimension
écologique. En effet, on voit une sorte de nature morte «artificielle »;
des oiseaux de plastique finalement, des prises électriques, un
dérouleur de scotch cassé, un briquet vide sans doute, et la rouille
au fond d’une caisse. Il s’agit de signaler d’autres objets du mépris,
'omniprésence des déchets, tout cet univers paralléle du rebut,
du dessous, a chercher dans les profondeurs de la terre. Mais
aussi, avec les oiseaux morts, de signaler la perte programmeée du
vivant... Associer les objets de rebut, les déchets contemporains, a
I'animal vivant ou factice, a son mouvement vital disparu, en faisant
roder le danger de la chute et le corps absent, questionne I'enfance,
la révolte et I'exposition, et renvoie brusquement a Julia Kristeva.
Celle-ci affirme: « Le déchet comme le cadavre m’indiquent ce que
j’écarte en permanence pour vivre. Ges humeurs, cette souillure,
cette merde sont ce que la vie supporte a peine et avec peine de la

7 Titre emprunté au roman d'anticipation d’Alain Damasio (éditions CyLibris, 1999),
évoquant le glissement d’une démocratie dans le totalitarisme. ..
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Evénement autour du multiple - 17 juillet 2025.



mort. J’y suis aux limites de ma condition de vivant. De ces limites
se dégage mon corps comme vivant. Ces déchets chutent pour
que je vive, jusqu’a ce que de perte en perte, il ne m’en reste rien,
et que mon corps tombe tout entier au-dela de la limite, cadere,
cadavre.®» Le renvoyé au cadavre, ceci d’une société en faillite,
noyée sous ses propres rebuts.

Une autre série intégre des personnages, parfois nombreux,
mais I'impression de solitude persiste. Seule a une terrasse,
seule dans une foule indifférente, seuls face «caméra». Si le
dessin est en rivalité avec la réalité, ce n’est finalement pas dans
un souci de mimétisme, mais plutdt dans I'idée de I'intensifier
jusqu’a I'abstraction, I'affirmation d’une idée, d’une émotion. Ony
retrouve un regard sur la société et la consommation, un autre sur
Iindifférence, I'altérité absolue, la diversité des &tres qui se cotoient
sans se voir. La ville est évoquée avec quelques détails forts qui
suffisent pour reconnaitre les lieux nimois. Anne Malherbe, au sujet
de la peinture de Julien Beneyton, affirme : « Pour familiére qu’elle
soit, la réalité n’en est pas moins aigué, accrochant le regard. La
facture aussi naive que précise apparait comme une évidence®»;
c’est aussi le cas des dessins de Lisa fixant un espace familier
devenu instable, peuplé de fantémes.

Une derniére série présente des fragments de corps dessinés
sur des patrons de couturiére. Le patron suggére le vétement
qui suggere le corps. Gorps décomposé, fragments intimes voire
sexuels qu’il faudra peut-étre recomposer, recoudre, comme doit le
faire la couturiere, traditionnellement une femme. .. Celle qui répare,
suture, redonne sa place a chaque morceau. Les patrons sont de
futurs vétements qui viennent protéger et «informer» les corps,
leur donner un genre aux deux sens du terme. Vétements invisibles,
corps nus, la mode, on pense aux photographies de Nicole Tran Ba
Vang qui interrogent le culte de I'apparence et ce qu’il dévoile de
nos préoccupations identitaires. La Béte a deux dos™ est le titre

8 Julia Kristeva, Pouvoirs de I'horreur — Essai sur I'abjection, Seuil, 1980, coll.
Points. p. 11.

¢ Anne Malherbe, La Peinture: incarnation et dissolution, catalogue de I'exposition
«Peinture(s)-Génération 70 » au chéateau d'Alex, Fondation Salomon, 2007, p.7.

0 Qui fait référence a I'expression «Faire la béte a deux dos »
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Carnets (extraits)



a la fois poétique et argotique de cette série, évoquant en argot
deux personnes qui font 'amour, le mélange des corps, méme
si au xve siécle, en langage courtois, elle signifiait prudemment
I'osmose entre deux étres. En revanche, deux dos dans un méme
patron, cela s’avéere impossible. Les dessins, toujours réalistes, une
main, une cuisse, un sexe, renvoient a ceux de Betty Tompkins,
une des pionniéres de 'art féministe avec sa série Fuck Paintings
(1969) ayant pour sujet unique des sexes masculins et féminins,
cadrés serrés, en noir et blanc, et réalisés a partir de magazines
pornographiques. «Ces dessins d’anatomies, désordonnés et
réassemblés par la suite maintiennent une sorte de mysteére,
mais non sans susciter une certaine tendresse vis-a-vis de leur
incapacité a livrer une image globale, et tentant d’exister malgré
tout », compléte Margaux Bonopera. Le support « patron » suggére,
donne des indices a I'artiste pour les dessins, sa fragilité renvoie a
celle des corps, de la peau aussi. « Un puzzle anatomique qui joue
de sa transparence. Les éléments se décollent du mur, retenus les
uns aux autres par des épingles de couture », dit Lisa. L'installation
murale variable de I'ensemble produit des chimeéres, raconte des
histoires encore a inventer.

Par ailleurs, Lisa anime régulierement des séjours de cohésion
SNU (Service National Universel) auprés de jeunes volontaires
de 15 a 17 ans. Lors de ces séjours, elle prend le pouls de cette
jeunesse, mesure ses préoccupations, ses failles, ses émotions, en
tire des textes, ferments de sa réflexion plastique. Peut-étre un livre
d’artiste naitra-t-il de ces textes associés a des images, textes sur la
famille, les amis, la relation adolescent-adulte o beaucoup voient
le mensonge... Lidée du livre d’artiste fait son chemin.

Pour I'atelier de sérigraphie du 17 juillet 2025, Lisa a proposé un
dessin représentant la verriére des Serres royales de Laeken a
Bruxelles, ouvertes au public seulement trois semaines par an. Ce
jardin d’hiver congu par I'architecte Alphonse Balat fut la premiére
serre de I'imposante cité de verre du domaine de Laeken. Vu en
contre-plongée, le dome de la verriére rappelle la série des lieux
sombres et I'impression d’enfermement évoquée plus haut.

[I'y avait deux dessins Iégerement différents de la verriére, pour
effectuer deux passages en sérigraphie, 'un créant un fond vert
associé a la végeétation visible, I'autre dessinant en noir I'architecture
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du dome. La sérigraphie imprimée avec la participation du public
sera ensuite signée par Lisa et offerte au public. Latelier était
entierement gratuit et fut un succes.

Parallélement, au mur, sont apparus en deux nuages des photocopies
de certains dessins des carnets de croquis de Lisa. Les carnets sont
aussi présentés, nous permettant de mesurer I'écart entre le dessin
et son image. Walter Benjamin aurait dit que I'aura disparait avec la
reproduction technique, mais que c’est en méme temps I'apparition
de celle-ci qui en montre I'absence, qui la révéle "'. Mais « depuis les
années 1960, des artistes ont su faire disjoncter la machine a copier
pour créer, inventant une discipline indisciplinée: le copy art'»,
affirme Anne Malary. Lisa nous offre ici un regard inédit sur les
«xérographies » de ses propres dessins, ces images produites au
moyen d’une photocopieuse qui participe a définir une esthétique
singuliére, des compositions en noir et blanc a la définition plus ou
moins approximative. On se souvient de I'exposition «L’image et
son double », présentant a I'hiver 2021 une soixantaine d’ceuvres
issues de la collection du Centre Pompidou qui avaient pour point
commun I'exploration de la thématique de la reproduction. A I'heure
des générateurs d’'images |A et du foisonnement des images, réelles
ou non, Lisa semble insister sur la nécessité pour I'artiste de garder
le contrdle sur la machine, de détourner une technologie de masse
en un outil introspectif sur sa pratique du dessin et de donner a voir
des images différentes des originaux. Olivier Beaudet précise que,
«sous I'emprise d’une contemplation esthétique, les photocopies
“ratées” sont soudainement investies de significations aussi
multiples qu’élaborées. Glissant du hasard au lapsus, I'objet regorge
de sens ou plutot il s’en fait le réceptacle ®». Et plus loin, il indique
que «si I'ceuvre est ce qui est présenté, elle intégre d’avance le
prolongement qui lui sera réservé. Ainsi, le discours du spécialiste,
mais également celui des publics, qu’ils procédent par rejet ou
adhésion, en sont constitutifs ». En effet, les photocopies de Lisa,

" Walter Benjamin, L'CEuvre d’art a I'époque de sa reproductibilité technique
[1939], Payot et Rivages, coll. Petite Bibliotheque Payot, 2013.

12 https://www.beauxarts.com/grand-format/et-si-faire-des-photocopies-etait-un-
art

8 QOlivier Beaudet, Rien a voir, photocopies ratées, « Recherches prospectives,
apergu », 1999. https://olivierbeaudet.blogg.org/ne-rien-avoir-photocopies-
ratees-a116512234
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 https://www.beauxarts.com/grand-format/et-si-faire-des-photocopies-etait-un-art/
https://olivierbeaudet.blogg.org/ne-rien-avoir-photocopies-ratees-a116512234
https://olivierbeaudet.blogg.org/ne-rien-avoir-photocopies-ratees-a116512234

par leur qualité comme par les rapprochements qu’elle en fait dans
ses nuages, procedent d’une autre dynamique que celle des carnets
et en ouvrent le sens. D’un cOté des autoportraits de différentes
époques sont rapprochés, compressant le temps, de I'autre, des
anecdotes sont relatées, ajoutées a des textes évocateurs et a des
espaces superposés, le tout suggérant de nouvelles narrations.

Cela pourrait donner lieu a des séries de photocopies qui seraient
mises a la disposition des spectateurs. Cette démarche viendrait
souligner I'idée de la rencontre déja évoquée, ainsi que la
désacralisation de I'objet artistique, évoquer le don aussi.

Lisa résume poétiquement: «Je dessine, je recycle, jimprime, je
marque, je vous présente, vous impose nos présences. Je manipule
dans le quotidien un commun de passage entre vous et moi. Par une
réserve de croquis et d’images, collectées, volées a vos échanges,
a nos coins de rue, je conserve ces éléments de mémoire. Des
anecdotes, points de cohésion ou clefs de compréhension.

J'emprunte le prisme sous lequel regarder I'expérience.

[l s’agit de détecter et de transmettre la perception de I'individu dans
les multiples facettes de son habitation du monde. En passant par
la hiérarchisation de ses priorités et de ses sensibilités.

Poésies maladroites, champs lexicaux a la saveur d’'une humeur,
rendre un corps au sensible plombé par le banal et le quotidien.

Des rencontres, des portraits, des marques et des traits, une
concrétion d’histoires et de détails sur des médiums a collecter,
sauver, économiser ou transcender. Monumentaliser, a chacun son
existence, et faire abstraction des pudeurs qui éclipseraient la réalité
du ressenti. »

Entretiens et écrits: Isabelle Poussier
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La conversation

La fabrique de questions avec le public
2 octobre 2025 (env. 50 personnes - 40mn)

PG - En introduction: Merci d’étre venus si nombreux. Merci pour
Lisa, c'est trés encourageant. Je suis tres émue de présenter aujourd’hui
cette quatrieme conversation. Tres émue parce que cette conversation a 6té
pensée et proposée par mon amie Isabelle Poussier qui nous a quitté ce
6 septembre. Avec Isabelle Poussier nous avons pensé un dispositif pour
accompagner les jeunes artistes en voie de professionnalisation. Dans ce
dispositif, en partenariat avec 'Esban (Ecole supérieure des beaux-arts de
Nimes), dont Lisa Vandenhelsken a bénéficié, il y a la mise a disposition
d’'un espace de travail, une bourse, et catera. Pour m'aider a mener cette
conversation, j'ai demandé a Pascale Marchesi qui est artiste et guide-
conférenciere a Carré d’Art, d’étre ma complice ce soir.

LV : Bonsoir, merci d’étre venu. En effet, je suis passée par les beaux-arts de
dessin et se présente sous plusieurs formes. Les enjeux tournent autour du
rapport entre I'individu et le monde ; son individualité, les différents cercles
sociaux et les espaces, notamment urbains, qu'il traverse. Dans ma maniére
de travailler, il y a une forme d'archivage dans les carnets qui sont a votre
disposition dans la salle tout au fond, sur la table basse. C'est une pratique
quotidienne pour moi, des moments ot je prends note d'une scene, d'un
sentiment, du monde, d’une anecdote, qui vont donner lieu ensuite a d'autres
travaux, mais que je vais d'abord concevoir dans ces petits carnets avant de
les incarner dans I'espace du réel. Beaucoup par un travail de portraits, de
figures que vous avez dd croiser dans la premiére salle et toujours avec un
rapport particulier aux matériaux de mes dessins que je réalise en pratiquant
le upcycling (le surcyclage ou recyclage valorisant: consiste a (re)donner
une nouvelle vie et plus de valeur a un objet, avec un usage souvent différent
de celui de sa « premiere vie », souvent esthétique) avec des matériaux que
je peux récupérer en général dans la rue. Le but est de prendre ces déchets,
cartons, affiches et de les magnifier en quelque sorte. Si je peux leur donner
une seconde vie, toujours dans une démarche éthique et écologique. C’est
du freestyle! (A propos de la discussion)

PG : J'ouvre une parenthése : cette conversation est enregistrée. Elle sera
retranscrite dans un petit livret qui paraitra le 12 octobre.
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PM: On en a parlé entre nous. Tu as parlé de ta pratique du dessin. Est-ce
que tu peux expliquer justement ce qui s'est passé dans ce rapport au dessin
et ce que ca a impliqué a I'école des beaux-arts ?

LV : Dessiner ! C’est un médium que j"ai toujours utilisé, de fagon, comment
dire... béte, comme chacun, sur les bords de mes cahiers au départ. C'est
comme ¢a dailleurs qu'est venue I'idée du stylo Bic. Et au moment de
mon entrée aux beaux-arts, j'ai di apprendre tout un monde. Tout ce qui
gtait codes et histoire de I'art en général et notamment, dans une ville, qui
est beaucoup habitée par Support/Surface. On n'est pas forcément sur le
territoire du dessin le plus classique. Ce que j'entends par dessin classique,
c'est un dessin ou je vais porter une attention particuliére aux détails, aussi
a la physionomie que jessaie de respecter de mon mieux. Au sein des
beaux-arts, il y avait une sorte de confrontation avec ma pratique du dessin
et ce qui m'était présenté ; parce que le dessin c'est quelque chose qu’on voit
plutdt comme un travail préparatoire pour des peintures, par exemple. Vous
avez vu 13, dans les carnets, c’est une accumulation de traces finalement
et comment aujourd’hui, ce médium-1a, est porté, mis en avant et capable
finalement de se tenir et de parler aussi bien qu'une peinture, qu’une vidéo et
autre installation actuelle. Je sais que je me suis concentrée sur cet aspect du
dessin, toujours avec cette méme démarche dans mes carnets, d'anecdotes,
d’archives de mémoires vives par 'incarnation de ces corps et par un jeu
avec 'espace du réel, notamment, o je vais inclure des objets du quotidien,
jouer avec des perspectives et les lieux que je peux investir.

PG : Je fais une remarque:: le travail alimentaire de Lisa nourrit son travail
artistique.

PM : Peux-tu expliquer comment tu arrives a relier ton travail alimentaire et
ton travail artistique ? Comment les deux interferent 'un l'autre ?

LV: Jai toujours eu un travail alimentaire a coté, souvent dans le social :
travail d’animatrice pour différents publics dans des centres aérés, des
centres de vacances pour des personnes en situation de handicap. Cette
année, j'ai eu la chance d’étre cadre de vie collective. J'étais au centre d'un
groupe d'environ cent cinquante jeunes, de quinze a dix-huit ans. Et 13, il
fallait prendre soin d’eux, de leur santé mentale et physique, et, recueillir
les différents traumatismes. Donc, potentiellement faire des signalements
et &tre dans un soin. Ce sont des thémes, des sujets qui me traversent
ainsi que ma pratique, depuis toujours. G'est un lieu ou c’est un domaine
ou, humainement parlant, il se passe quelque chose d'eux a moi et ¢a se
relie forcément @ ma production plastique. Il y a d’autres travaux qui ne



sont pas présentés ici, qui traitent de la réminiscence de traumatismes;
comment le corps va garder en mémoire un geste, une situation qui est
capable de vous projeter en arriere et de vous enfermer physiquement ou
psychiquement dans I'événement traumatisant, vous couper du réel et c'est
quelque chose qui est abordé dans des travaux que j'essaie de faire forts. ..
en tous cas pour des sujets qui sont trés forts pour moi. On n'a pas toujours
I'occasion de rentrer en conversation avec un public et qui ne va pas non
plus forcément se dévoiler autour de ces questions-1a. Au sein de mon travail
alimentaire, c’est un petit peu ce qui s'est passé cette fois. Moi, jétais 1,
pour traiter de ces questions-1a et plus encore, gréce a la générosité des
jeunes également. Et I3, ca a donné un nouvel axe, notamment abordé dans
deux carnets, dans lesquels j'ai rassemblé les voix de ces différents jeunes:
un qui traite de la famille et I'autre des amis. IIs sont plus de trois cents en
tout. Et dans ces travaux, il y a une attention particuliére a I'individu et a
ses expériences. Lidée est qu'en rassemblant les différentes expériences,
les différents points de regard, I'on puisse raccrocher les wagons et qu'on
puisse se débarrasser d’une pudeur qui est aussi une souffrance et pourtant
ces expériences me sont révélées en seulement une dizaine de minutes
d'écriture libre, retranscrites telles qu'elles m'ont été confiées. Voila, toujours
dans I'idée de prendre soin, de révéler, d'étre capable I'espace d’un instant
de se mettre dans les bottes de l'autre et de voir un peu comment ¢a se
Passe Chez eux.

Public 1: En méme temps, le fait d'en parler n'efface pas le traumatisme.

LV: Non, mais pour soigner un traumatisme, c'est particulier, notamment
dans sa réminiscence. Pour se débarrasser d’'un traumatisme, il va s'agir
de remettre du sens dans un événement. Parfois, c'est juste remettre une
temporalité dans cet évenement. On va prendre le cas d’'une agression:: elle
commence a un point, se termine a un point donné. La personne, suite a cet
gvenement-1a, n'est pas victime au quotidien. Ne devrait pas tre caractérisée
comme ¢a, alors que bien souvent c'est ce qui se passe. Alors pour remettre
du sens dans cette action, dans les gestes de soin qui peuvent étre pratiqués
par le corps médical, ¢a va étre, par exemple, simplement de poser les mots
et de regarder la situation en face pour réaliser que la position de victime,
notamment, n'est pas un état permanent et voire méme, est un état qui a
déja pu se terminer.

Public 1: Surtout pour les personnes qui survivent mentalement au fait de
porter plainte, justement, puisqu'il faut tout expliquer en détail, quand on va
voir les policiers. G'est pas évident quand on a été traumatisé par quelque
chose de vraiment grave.
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LV: C'est ¢a, et dans les processus. Dans le cadre de mon travail, jai eu
des retours quant a comment ¢a se passait pour les signalements. Il 'y a
des protocoles bétes. Par exemple, quelqu’un qui subit une agression, qu'il
soit homme, femme ; peu importe son dge, on va toujours lui demander de
quelle maniére il ou elle était habillé.e, sans forcément expliquer que ¢a fait
partie du processus. Ce qui va étre mal pris par une victime qui a pu se
faire agresser, parce qu’'on va encore la ramener a sa fagon de se Vvétir par
exemple. Comme si ¢'était une raison, en quelque sorte.

PG : Sans aller trop loin sur ce sujet, la question est: quelles sont les
relations que tu fais toi, entre ces témoignages de traumatisme et tes
dessins?

PM: Cest pas la seule question, Lisa n'est pas la seule actrice aupres de ces
jeunes. Elle est une parmi d'autres intervenants. Une parmi d'autres activités.

LV: Comment je passe des témoignages a cette forme de dessin?

PG : Pour toi, ou est I'endroit o tu traduis, tu digéres, tu transformes ? Est-
ce que, par exemple, tu dessines pendant que tu écoutes les témoignages ?
Est-ce qu'il se passe quelque chose qui serait de I'ordre du portrait qui
montre aussi le traumatisme, ce qui t‘amene notamment a dessiner des
scénes déformées ?

LV : Ga peut étre une histoire, un instant, méme visuellement, quelque chose
qui va m'arréter. En général, ca tombe souvent sur des sujets sociaux. Et je
parlais d’archives, c'est ce que j'entends par la. Ces moments, en général,
sont fugaces. Je ne peux pas les saisir. Cest difficile aussi de se poser, par
exemple, devant quelqu’un et de se mettre a dessiner comme ¢a sans qu'il
soit géné. Du coup, j'ai plusieurs techniques: le croquis, 1a prise de notes,
le souvenir tout bétement, ol je vais raconter, poser un souvenir deaaz et,
ensuite, éventuellement, plus tard, revenir dessus, le repenser, le digérer et
ouvrir les questions qu’il peut soulever. En général, que ce soit I'image, le
petit souvenir, 'anecdote de cet instant, j'ai envie de les figer. Jai un moment
ou je vais le poser dans mon téléphone, ou dans mes carnets de fagon rapide
ou plus appliquée et ensuite apres coup, me renseigner, essayer d'ouvrir la
question pour voir: qu'est-ce qui, moi, m'a happé et voir qu'est-ce qui se
joue autour de ¢a. Voir comment, plastiquement, je peux en rendre compte
puisqu’en général, si c’est quelque chose qui me heurte, que je vais prendre
le temps de noter, c’est un moment, en tous cas pour moi, qui nécessite,
pour ma personne, un passage dans le réel et au dessin physique.

PG: Je rebondis, parce qu'il y a quand méme une particularité dans ton
travail: je prends, par exemple, le travail sur le miroir par rapport a ce que



tu viens de dire. Le miroir a quand méme une particularité, c'est qu'on a la
représentation d’une femme qui nous regarde, qui n'a pas l'air trés bien, qui
est apeurée. On ne sait pas ce qui se passe.

LV: Elle n’est pas sereine.

PG: Il y acet homme, que I'on voit de dos. On est en face du miroir et notre
reflet vient se projeter sur ce miroir. On est en face et voyeur. Il se passe
quelque chose d'intéressant dans ton travail, qui est un mélange entre la
fiction et le monde réel; la réalité qui vient, comme ¢a, se méler dans le
dessin. Je ne sais pas si pour toi ¢a fait sens. Peut-&tre un besoin de nous
faire rentrer dans le dessin?

LV: Cest ce que j'entendais par digérer et se mettre dans les bottes des
autres. Moi, ce qui m'intéresse, c'est vraiment, comme tu le dis, cette
expérience-la, d'essayer de comprendre pourquoi. Je pense notamment,
par exemple, au dessin du chat avec le miroir, ot il y a ce méme rapport, ol
je me retrouve dans un espace ou une amie dort et ce chat tourne comme
ca. C'est la gardienne et en méme temps, par exemple, la chambre, c'est
cet espace intime. Ce que je fais par ce dessin, c’est a la fois de vous
inviter a rentrer dans cette intimité avec moi, a vraiment poser les yeux la
ou techniguement vous ne devriez pas &tre - en tout cas on I'espére - pour
observer les gens dormir. Et ensuite, se poser la question du contre-regard
de cette personne qui est la dans I'espace de son quotidien, son espace
intime, avec ses objets de toute une vie, et cette espéce de gardien qui veille
asonbon sommeil. C’est un exemple parmi d'autres. Mais effectivement, ce
que tu dis, ca m'y fait penser par rapport au miroir. C'est souvent cette envie
d'épier un petit peu, comment c’est chez les autres, pour pouvoir capter tout
Ce qui me passerait a coté en tant qu'expérience du vivant. On ne peut pas
tout incarner, on ne peut pas tout vivre. Et par les autres, moi, jaugmente
mon rapport au quotidien.

PG : Moi, je resterais juste sur I'idée que tu nous fais rentrer dans le dessin.
Tu nous donnes accés a quelque chose que tu nous racontes. Ce que je
remarque aussi, c'est que souvent dans ton travail, si I'on reste un peu a
Se pencher, a S'approcher, a regarder de plus prés, j'ai le sentiment que les
personnes ne sont pas sereines, ou en tout cas elles expriment toujours
quelque chose, elles ne sont pas neutres. Il faut vraiment s'approcher, pour
voir qu'il'y a tout un tas de situations qui nous sont montrées et que, par
ailleurs, on est aussi souvent regardé. On le retrouve dans des dessins qui
ne sont pas exposés aujourd’hui. Iy a I'idée des fenétres aussi. Voir a travers
et méme si, au final, on est aussi peut-&tre épié. Parce que ca, pareil, on ne
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le sait pas. 'y a peut-&tre quelque chose qui se passe a cet endroit-1a. C’est
un point qui me semble important dans ton travail.

Public 2: Est-ce que toi tu trouves quelque chose de thérapeutique dans
ton dessin? Et aprés, tu le proposes aux autres? En tout cas, par rapport
a ce que tu dis, quand tu nous mets dans une situation de réparation, tu
nous proposes tous tes petits carnets trés intimes, personnels en tout cas.
Je pense que ¢a induit une thérapie, en rapport avec ce que tu fais dans ton
travail d'éducatrice, en paralléle de ta résidence. Ou d’exprimer ton ressenti
personnel, dans ton travail.

LV: C’est quelque chose qui nous fait vibrer. Quand on ressent fort. Comme
¢a, on a envie de le partager. Quand tu parles du but thérapeutique, je ne
pourrais pas dire que c'est thérapeutique.

Public 2: Pour moi, il me semble que c’est de pouvoir faire du bien et de
pouvoir réveiller. Quand méme, a la fin, peut-&tre que ces dessins, ils vont
faire quelque chose. Mais par rapport a ce que tu nous montres, c'est plutot
le cOté personnel, familial, historique.

LV: Sur le coté historique ?

Public 2: De ton dessin-sculpture.
LV: Ah, par rapport a Narcisse ?
PG : Mythologique.

Public 2: A un travail acharné de doigts et de reflets. En référence a une
peinture.

LV: Oui. Les raboteurs de parquet? (de Gustave Caillebotte)

PG : Oui, sauf que 1a, Narcisse, pour moi, c’est un peu comme ce qui se
passe au niveau du miroir. C'est-a-dire que méme si le theme n’est pas
anodin, il'y a cette méme idée : faire entrer le spectateur dans le dessin. Du
fait que Lisa découpe le dessin et qu'elle le mette en situation dans I'espace.
Par ailleurs, il y a aussi le placement du dessin dans I'espace, le public se
heurte d'abord au support, qui est pauvre, qui est une affiche, qui est un
déchet. Il faut le contourner. Il existe avec nous, presque, sur le méme plan.

Public 2: De nous faire rentrer dans un espace. Comme un espace
cinématographique.

LV: Ca permet de mieux se projeter, effectivement, comme dans un film.
Finalement, c’est le plaisir d'incarner un personnage autre que soi.

Public 3: Est-ce que lamise en espace n'est pas la tentation de la sculpture?



Est-ce que c'est quelque chose que vous faites par ailleurs ou quelque chose
vers lequel vous allez tendre?

LV : Pas de la sculpture, je faisais des installations d’objets aux beaux-arts.

Pendant mon parcours, ce sont des exercices que jai eu plaisir a faire ou
que je faisais moi-méme, notamment avec des copains. Mais je ne dirais
pas que je vais forcément vers la sculpture. Je fais de la poterie aussi, a
cOté. Je trouve que le dessin accrochg, c’est quelque chose de relativement
différent. C'est plus I'envie de faire communiquer, de forcer mon dessin a
communiquer avec le monde réel en 'impliquant dans la perspective ou avec
des objets du quotidien, plutdt qu’une réelle volonté d'aller vers la sculpture.
Parce que ce qui me plait, c’est le rapport au corps, le fait de pouvoir le
toiser, tourner autour autant qu’on veut, de se le prendre en pleine face et
pour autant d’avoir cette fragilité et cette finesse de papier. Pour moi, c'est
la meilleure maniere de matérialiser cette espece de fugacité que j'essaie
d'attraper. Mais du coup, je ne me vois pas forcément aller vers la sculpture
avec ¢a, ou en tout cas, ce serait un travail qui serait différent.

Public 1: Jetrouve qu'il y a une image aussi du temps qui passe finalement
et du temps qui est figé en méme temps. Parce que cest e temps que tu
passes en méme temps a dessiner en allant dans les petits détails, qui a
I'air tres long et c’'est un peu comme si la personne était posée et que le
temps était suspendu.

PM : Tu m'avais aussi expliqué dans notre échange que tu avais été peut-tre
poussée a ¢a pendant ton apprentissage a I'école des beaux-arts. Que tu as
été poussée dans tes retranchements pour faire sortir le dessin de sa forme
classique, tout en voulant rester dans le dessin.

Parce que justement, comme tu I'as dit au début, le dessin est souvent
considéré comme un art mineur, secondaire, ou de préparation. Pas
forcément pour une finalité en soi, alors que de toutes fagons maintenant, il
y a beaucoup d'artistes qui choisissent le dessin comme principal médium,
tout en réfléchissant a comment le faire vivre de plein de fagons. Le dessin,
cest tres tres vaste. Et d'ailleurs, c'est ce qu'on voit 13, justement, parce qu'il
sort du cadre, il y revient, mais il reste dessin. Comme tu le disais Lisa, |a
pratique du dessin est tres longue, laborieuse méme. Mais il vit aprés. |l
y a aussi tes livres, tes recueils de témoignages avec des dessins, qui se
mélent a I'écriture. Pour moi, le dessin et I'écriture, c’est un peu la méme
chose. Et 13, ils se retrouvent.

LV: Ils se rassemblent. C’est une pratique que j‘avais déja au sein des beaux-
arts. C’est quelque chose que je fais encore quotidiennement. Je n'ai pas
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toujours I'opportunité de les faire communiquer dans mes travaux, on va dire
finis, classiques, que ce soit sur les figures a échelle réelle ou les dessins
plus petits. G'est trés rare pour moi que je vienne mettre du texte dedans.
Je n'en ressens pas vraiment le besoin. Gependant, dans les carnets, il y
avait cet aller-retour que je trouvais trés agréable, une espéce de dynamique.
Voire méme de venir écrire par-dessus le dessin ou dessiner par-dessus
une écriture, ¢a transformait aussi les choses. En ¢a, je reconnais le coté
retranchement aussi de ma formation. C’est vrai que ces carnets - on parle
des témoignages la - me permettent de faire le point entre ma pratique et
mes motivations quant a ma pratique au niveau des thémes, des sujets et de
I'importance que je leur accorde et la maniére dont ces rencontres se passent
aussi. Quelque part, c'est la rencontre la plus franche que je pouvais faire
entre ces jeunes, leurs témoignages et ma fagon a moi de les digérer. Et ici,
de vous les partager. Dans ce travail-1a particulierement, ¢a avait 'avantage
aussi d’étre capable potentiellement de respecter les propos de l'autre. Je
ne suis que rapporteuse finalement, que ce soit dans n'importe lequel de
ces dessins. Alors que 13, il y avait vraiment 1a volonté de donner une place
a ces voix-1a et qu'elles soient vues, qu’elles soient lues par vous, ici. Que
Ce ne soit pas juste un mot qu’'on m'aura confié comme ¢a et qui demain
sera oublié.

PM: Et par retour, apparemment, il y a la possibilité qu’eux apres le lisent,
le retrouvent puisqu'il y a le projet de les éditer et que ces paroles de jeunes
puissent étre lues par d’autres.

LV : Par d'autres jeunes, comme par les parents aussi. Par n’importe qui.
C’est vraiment une idée de partager une expérience et de se plonger dans
la peau des uns des autres et de se rendre compte que finalement, chacun,
avec nos travers, nos remparts, on se retrouve tous sur ce méme pan qui
est celui de notre sensibilité, de notre intimité, de notre pudeur aussi. Et la
facon dont, en la partageant, quelque part, on peut peut-étre se sentir moins
seul, peut-étre soigné, réorganisé. Voir les choses différemment.

PM: Et tout est aussi dans ton travail.

PG : Moi, je fais une remarque, quand méme, parce que vous avez parlé du
dessin comme étant encore vu comme une étape préparatoire.

PM: Il ne I'est plus, mais pendant longtemps encore il I'était.

PG : Oui, pendant longtemps, effectivement, le dessin a été vu comme un
élément participant & 1a préparation, par exemple, d’'une peinture. Mais
aujourd’hui, on a quand méme de nombreux grands événements autour
du dessin contemporain. C'était juste pour faire une transition. Ce que je



trouve intéressant dans ta proposition dans la premigre salle, ¢'est qu'on
a une forme de désacralisation, a la fois dans le traitement du dessin et
dans le type de support que tu emploies;; tu utilises souvent des supports
récupérés dans la rue. On le voit clairement. Tu ne magnifies pas le dessin. Tu
as aussi une fagon de mettre cOte a cote, au final, des propositions qui sont
tres différentes au niveau de la facture. Donc, je pense qu'on est largement
sorti, effectivement, du dessin classique. Ton travail s'inscrit dans ce qu'on
peut appeler du dessin contemporain. Pour faire rebondir. Est-ce qu'il y a
des remarques ? Je vois des personnes qui regardent le ciel, qui se posent
des questions?

Public 4: Je digére
PG : Vous digérez. D’accord. Est-ce qu'il y a des questions, des remarques ?

Public 3: Quelqu'un qui passe la, qui n'a pas entendu Lisa, comment peut-
il percevoir dans son travail tout ce qu'elle dit? Est-ce que c’est important
ce qu'elle dit ou est-ce que c'est plus important ce qui est vu et qui est vu
rapidement? Parce qu’entre le temps de la création et le temps de la vision,
il y a toujours un grand espace. Alors, comment vous vivifiez le dessin pour
qu'il dise un peu de ce que vous avez dit?

LV: Cest 1a quest tout I'enjeu, en fait. Pour moi, c’est comment trouver la
bonne traduction. Et du coup, j'essaie de faire de mon mieux pour prendre
en compte tous les aspects qu'amene un dessin, que ce soit par rapport a
son matériau, sa dimension, les couleurs. Aprés, comme on en a beaucoup
parlé les jours précédents, le truc c'est que les dessins aprés ne nous
appartiennent plus. Parce que forcément, ils sont pergus par quelgu'un
d'autre qui n'a pas forcément mes anecdotes pour l'aider. Et ici, dans ma
maniére, par exemple, de penser 'accrochage, je sais que les thémes qui
m'ont particulierement travaillé sont toujours les mémes: I'individu et
I'autre. Mais cette année particulierement, la famille aussi, notamment. Ou
par une sélection de dessins, j'ai essayé de laisser quelques indices sur les
différentes postures, sur les différents regards que peuvent s'échanger les
personnes ou potentiellement sur les ressemblances. Et ¢a ne me dérange
pas, finalement, que quelqu’un puisse venir et se raconter son histoire aussi.
Le but étant, avant tout pour moi, qu'il y ait cet effet de rencontre individuente.
Cest-a-dire qu’en sortant de I'exposition, on ne se sente pas mis a I'écart
de ce qu'on a vu. Que ce soit physiquement ou par le concept, mais qu'on
puisse se sentir impliqué. Et qu'on s'autorise finalement a interpréter les
choses et a se projeter au travers du dessin. Et apres, comment je le mets
en place, ¢a dépend du projet, ¢ca dépend du sujet.
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PG: Aprés, je ne sais pas, est-ce que c'est important, en fait, de savoir ce
que Lisa raconte?

Public 3: On vient peu a peu vers I'importance.

PG : En méme temps, tu as répondu d’une certaine fagon. Mais effectivement,
il me semble que ce n'est peut-tre pas trés important gu’on connaisse tout
Ce qui Se passe.

Public 3: En gros, on s’en contrefiche. Ce qui est important, cest le travail.

PM: Justement, on a parlé de ¢a aussi. Tout ce qui motive le travail de
quelqu’un, ca le regarde. Je t'ai dit: ca te regarde. Apreés, ce que les autres
voient... Sauf que Ia, on I'a [a avec nous.

Public 5: Je ne suis pas vraiment d'accord. Je pense que parmi tous
les spectateurs d'expo, il y a ceux pour qui ce sera le plus important de
rencontrer l'artiste.

PM: Cest pour ¢a qu'on se disait: mais en fait, les deux sont valables.
Pour elle, de toute fagon, c'est trés important, toutes ces histoires. Et son
dessin est trés narratif. Il raconte beaucoup. Aprés, comme tu dis, chacun
peut l'interpréter a sa fagon. Les personnes ont plus ou moins besoin de
connaitre les histoires qui sont derriére. Par contre, c'est vrai que 1a, Lisa
est 3. Et donc, ¢ca donne I'occasion a ceux qui ne savent pas trop comment
fonctionne un artiste, comment, a un moment donné, ce qu'il vit va avoir
un impact sur ce qu'il fait, et caetera. Mais c'est évident que la plupart du
temps, on voit des choses sans avoir I'artiste sous la main qui nous raconte.
Et donc, il faut composer avec les deux.

Public 6: Apreés, je ne suis peut-étre pas tout a fait d'accord. Je trouve que
Ce que tu racontes, on le trouve un peu dans la forme aussi. Une des choses
qui n'a peut-étre pas été dite, je ne sais pas si ¢a le fait aux personnes qui
ont vu les dessins de loin, ils ont une qualité presque photographique. Mais
quand on S'approche, on voit vraiment un travail sur la texture qui est tres
organique. Et ce qui, je trouve, différencie vachement le style de Lisa, du
dessins classiques. Et justement, 1a fagon dont elle le fait avec un trait trés
vibrant, tres fin. On sent que ce n'est pas vraiment une question de forme
ou de traitement graphique. Ce n’est pas un flou impressionniste. Ce n'est
pas non plus quelque chose de viscéral, un peu comme quelque chose
d’expressionniste. C'est vraiment quelque chose d'un peu vibrant. Et des
fois, des petits détails ressortent de fagon un peu bizarre, comme des formes.
C’est comme si les éléments prenaient vie tout seul. Et de ce qu'elle dit, de
faire vivre I'anecdote, de faire résonner quelque chose, je ne sais pas. Est-ce



que tu aurais un mot, peut-étre, qui, pour toi, caractériserait ce processus ?

LV: On en discutait aux ateliers de I'école. J'appellerais ¢a de la concrétion
d'idées. C'est I'idée qu’en fait, pendant que je travaille, je pense, je repense
mon travail. Et que quelque part, je me perds et on aurait ce trait qui suivrait
mon cheminement. Et je ne sais pas, des fois, ¢ca permet aussi d'arréter un
petit peu le temps, de me concentrer sur différentes parties. Apres, je ne sais
pas trop, je pense qu'il'y a aussi beaucoup de traits naturels. Mais quand on
en parlait a 'époque, c’est cette vibration et cette attention aux petits traits.
(C’était vraiment comme un geste de tendresse et de soin pour le sujet. Je
ne sais pas comment on définirait ca.

Public 1: Le dessin, c'est une forme de peinture aussi. C'est chacun sa
maniere de dessiner, comme chacun sa maniére de peindre.

LV : C’est comme une écriture, oui, on ne peut pas s'empécher de... C’est
comme une écriture, voila, c'est ¢a. C'est vrai.

PM : En méme temps, on se rend compte que le dessin, c’est trés riche. Iy
a tout dedans. Toutes les autres formes d'art, on peut les retrouver. Le travail
de la couleur, le travail de la texture, le travail de la matiére, les vibrations,
les émotions, le récit. Donc apreés, selon les personnes, il y a tel ou tel qui
prend le dessus. Mais cest trés riche. C'est un art complet.

Public 4: Il y a une dimension qui me semble intéressante, qu’on n'a pas
encore abordée. La question de I'espace, la mise en espace. Parce que jai
vu le dessin découpé dans le passage intermédiaire. Ga me fait penser un
peu, quelque part, on revient a cette question du dessin. Un travail comme
celui d’Ernest Pignon Ernest, ol il met en espace ses travaux. Et dans quelle
mesure, justement, ces travaux, I'espace ici, a influencé la mise en espace ?
Ou est-ce que les travaux existaient avant? Tous les travaux ont été faits ici?

LV: Pas tous.

Public 4: Mais dans quelle mesure le lien entre I'espace et le travail en
lui-méme s'est fait?

LV: Ca dépend des enjeux, des événements. Par exemple, dans un travail in
situ, je sais que c'est quelque chose qui peut m'habiter, qui a déja été fait,
notamment avec les figures. Au méme titre qu’Ernest Pignon Ernest, j'avais
un lieu a investir, qui lui-méme avait une histoire, avait des enjeux, et au
milieu desquels, certains points m'impactaient plus que d'autres. J'avais
envie de mieux en parler. Dans ces démarches-1a, je vais appuyer mon
travail la-dessus, pour essayer de traduire et de faire quelque chose de, ce
qu'on appelle du coup, in situ. C'est une piéce qui va étre congue pour un
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espace en particulier. Sinon, apres, ces piéces, une fois qu'elles existent, il
y a I'intention que j'ai mise une premiére fois, et la maniére dont elles vont
venir communiquer dans le nouvel espace que je leur présente, ou autour
des différents travaux. Et 13, je sais que justement, il y avait une part entre
ces themes que je porte depuis longtemps, que je travaille différemment au
fur et @ mesure des années, et qui pour autant, malgré tout, continuent de
se répandre, d'interagir et de jouer, a préciser finalement ces sentiments,
si variés soient-ils. En tout cas, au niveau de I'espace et de la facon de
concevoir et de faire communiquer, je sais qu'il y a quelque chose d’un peu
naturel entre prétexte a et I'occasion de.

PG: Alors, comme ca fait déja, a peu prés, une bonne quarantaine de
minutes, nous allons nous arréter 1a. Donc je vous lai dit, en espérant
que ce soit suffisamment audible, j'ai enregistré la conversation, elle sera
retranscrite. Dailleurs, je fais un appel a participation, pour que nous soyons
au moins trois a retranscrire. Si jamais il y a des personnes qui ont envie
d’&tre bénévoles et de me donner un coup de main, signalez-vous. Petit
rappel, I'exposition est jusqu'au dimanche 12 octobre, il y aura ce jour-la,
la présentation du petit livret qui sera édité en 60 exemplaires. La couverture
sera réalisée en risographie par Lisa dans les ateliers de 'Ecole des beaux-
arts. Donc ce seront 60 piéces, presque uniques, a venir découvrir. Pour
vous dire aussi que je vais installer un petit buffet, que nous allons rouvrir
la salle d’expo du fond, si vous voulez retourner voir effectivement le travail,
forts de tout ce que nous avons dit, de tout ce que nous avons échangé
ensemble. Merci beaucoup a tous.

LV : Merci a vous d'&tre venus et d'avoir participé a la discussion.
Fin de la conversation
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