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Vendredi 10 décembre 2021

Mon métro arrive a la station Bonne nouvelle. Lannonce sonne : « Bonne nouvelle » !
Aujourd’hui, je ne regarde pas le nom des stations en échafaudant comme souvent une histoire
pour chacune ou bien imaginant une fiction liant 'une a la suivante.

La, jai entendu et... attendu. Attendu la « Bonne nouvelle ». Pensée magique, plus fort que ¢a,
plus con que ¢a. J’attends que le mec qui fait 'annonce, qui parle dans le poste, dise : Hélene,
cest pas vrai !

I1 ne dit rien d’autre. Aucune bonne nouvelle, rien de pire non plus, difficile.

2 mn plus tard : Grands boulevards.

Boulevards grands de vide, d’incompréhension, de colere, d’indignation, de questions.

Et le métro continue. Avec ses saints, ses hommes et (plus récemment) ses femmes illustres,
ses lieux-dits, ses Portes...

Et le vide, I'incompréhension, la colere, 'indignation, les questions avec.

Ton regard noir, interrogateur, amusé, la téte inclinée vers le bas, les yeux étonnés

vers le haut : « Ah bon ? » puis la téte redressée et le rire.

Tu ris.

Tu souris.

Mardi 8 février 2022

Melanie a choisi pour moi une écharpe. Elle est douce et chaude, couleur pastéque.

Elle t’appartenait. Elle me la donne.

Tout le monde n’a pas la chance -le pouvoir magique- de manger de la pastéque en hiver !
Pasteque... Quels mélanges feriez-vous pour obtenir cette couleur, celle de la pasteque ?
Du rouge, du blanc, pas de jaune... mais ce nest pas que rouge plus blanc, rose, non plus...
Une couleur mystérieuse. Jétais déja plutot fiere d’avoir débusqué cette analogie.

Jeudi 23 juin 2022

Le besoin d¥écrire ta mort pour voir encore ta vie. Uenregistrer, 'imprimer, la graver. Tenter de.
Pas l'accepter.

Encore davantage aujourd’hui, au milieu de tes photos en solo, a la proue du grand vaisseau de
béton et de ferraille.

Mais heureuse de les voir, les découvrir, encore un moment dans ton monde. Avec toi dans ton
monde parce que tes photos sont to.

Découvrir des enfants, un chat, la mer, des rues connues...

Rien quoi, la vie.

Découvrir aussi tes activités clandestines. Une colonne de verre ou sétale ta vie en cartes de
membre.

Eléve au lycée du Mas de Tesse, section arts plastiques/histoire de I'art, belote, étudiante a
I'Ecole des Beaux-arts de Nimes, rebelote, association sportive mais je n'ai pas vu de quoi, la
carte semblait bien vieille et visiteuse de prison, 10 de der ! J’ai aussi appris que tu habitais
Coussergues...

Appris ton second prénom : Nicolina ! Confortée alors dans ma vision de toujours d'une Hélene
héroine du cinéma néo-réaliste italien.

Découvertes de points communs... Découvertes tout court.

Rien quoi, la vie.

Vendredi ler juillet 2022

Attrapé aujourd’hui mon marteau pour replanter un clou a l'arriére d’un cadre, maintenir son
dos. Il a conservé son beau nceud de tissu bleu dont tu I'avais orné en me le rapportant il y a bien
longtemps.

Tout quoi, ta vie.

Marielle Barascud












Le papillon
Alphonse de Lamartine

Naitre avec le printemps, mourir avec les roses,
Sur l'aile du zéphyr nager dans un ciel pur,
Balancé sur le sein des fleurs a peine écloses,
Senivrer de parfums, de lumiére et d’azur,
Secouant, jeune encor, la poudre de ses ailes,
S’envoler comme un souffle aux voutes éternelles,
Voila du papillon le destin enchanté!

Il ressemble au désir, qui jamais ne se pose,

Et sans se satisfaire, eflleurant toute chose,
Retourne enfin au ciel chercher la volupté!

Pour Hélene, Cathy
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Couverture de 'Hebdomadaire

« Le journal de Mickey »
N" 1366 - 03/09/1978

cest une peinture a la gouache
de René Guillaume qui illustra de trés nombreuses
couvertures du Journal de Mickey.

Comme 'on me surnomme Mickey j’avais offert
a Hélene pour son anniversaire cette illustration

ou Mickey offre des fleurs a

Minnie.

Christian dit Mickey
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Au retour d’un voyage en Inde,

avec Marjorie, nous avons rencontré Hélene.
2006, Nimes, une exposition collective,

des dessins a4 quatre mains...

Juillet 2022, j’ai mixé cette image:
photographies de riviére, de fleurs

et empreintes de bijoux indiens;

a la mémoire d’Héléne, ces instants superposés.

Nina Reumaux
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Lamentatio
de Giovanni Sollima.

Piéce écrite en mémoire du génocide arménien de 1915.
Comme son nom le suggere, ce morceau est une plainte
liée a des disparitions brutales.

Clest ce que j'ai ressenti quand Héléne nous a quittée.
Rien ne présageait cette mort soudaine.

Plus loin, dans le morceau, des passages plus rythmés,
riants, font penser a des moments heureux partagés avec
Hélene au sein de la famille.

Solaire Héléne, tu nous manques.

Anne Bonifas

Une version de Narek Hakhnazaryan

https://youtu.be/bJkIsdDG2Rk



https://youtu.be/bJkIsdDG2Rk
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Lien vers la bande son de David Gomez:
https://davidgomez.bandcamp.com/album/In?

tbclid=IwAR20QdfegY8IRihfa3XYKgotWilzV
EIEkqaSgs[d-NKsI57wWUKaJT1xVginQ_



https://davidgomez.bandcamp.com/album/ln?fbclid=IwAR2QdfgY89Rihfa3XYKggtWjTzVEIEkqaSqsJd-NKsI57wWUKaJT1xVgjnQ
https://davidgomez.bandcamp.com/album/ln?fbclid=IwAR2QdfgY89Rihfa3XYKggtWjTzVEIEkqaSqsJd-NKsI57wWUKaJT1xVgjnQ
https://davidgomez.bandcamp.com/album/ln?fbclid=IwAR2QdfgY89Rihfa3XYKggtWjTzVEIEkqaSqsJd-NKsI57wWUKaJT1xVgjnQ
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Hélene, jentends ta voix.

Diaphragme détendu, tu ne parles pas fort.
Un léger voile d’air, consonnes veloutées, voyelles colorées.
Timidité ou assurance du propos fluide qui s'impose alors?

Une pause mais le fil est intact.
Hélene, jentends ton rire.
Bref, aigu, étoufté.

Rare.

Lécho de son éclat est intérieur, réjouissance intime.

Frédéric Inigo

Lien vers la bande son de Frédéric Inigo:
https://www.youtube.com/watch?v=vCZViX5hDws
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https://www.youtube.com/watch?v=vCZVjX5hDws
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Une fourrure a carreaux avec des éclats de neige

et beaucoup dépices

Beaucoup de sacs et de boites, des tiroirs qui restent ouverts,
Des ombres souples et

Un polaroid, ¢a ne se remue que pour entendre le rire
Ou poussent les graines en se télescopant
Pétrir et se reposer de paraitre

une signalétique endiablée
TR AN A TR,

Oui, le plus beau sourire en amande douce:):)

Julie-Anne Barbe
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Nos pique-niques en pente
dans les Jardins de la Fontaine
avec Pascale et Brigitte.

Nos papiers dorange

avec Mickey et ma meére.

Florence May
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Deux peintures réalisées dans les années 80.

Une soirée déguisée en 1983 a Bouzigues ou on
dansait jusqu'au matin chez ma meére, avec Hélene

en diablesse au premier plan.

Pour le petit portrait page 25.

L’autre peinture s’intitule « on avait 17 ans »
cest le début d’une grande amitié, nous venions de

nous renconftrer au IYCéC ct

nous étions un peu folles et nous nous amusions

beaucoup.

Sur ce portrait Héleéne pose un regard réveur un peu

nostalgique.

Voila, c’est ma belle italienne.

Jeanne Boadella
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Bises, Héléne.

"Voila la recette que j'avais oublié¢ de vous transmettre. Bises et joyeux No€l !"
C'est la premicére trace écrite de toi que je retrouve dans mon classeur bleu de cuisine a l'intercalaire « entrées ».
Un mail en date du mercredi 20 décembre 2006 a 22h18 et son objet c'est : "golit Desproges et chocolat". Suit la

recette du pﬁté de sardine a la Desprogienne que tu avais préparé¢ pour un vernissage et qui

nous avait régalés. La feuille de papier brouillon sur laquelle je I'avais imprimée est découpée : ou est passée la
recette au chocolat ?

Au début de 1'été dernier, tu m'as envoy¢€ une pétition a signer, j'ai surfé dessus pour reprendre contact avec toi
(quelque chose sur un proces touchant Nicolas Sarkozy je crois, alors merci a lui). Nous avons échangé quatre
mails, deux chacune. J'ai supprimé cette correspondance, soucieuse de faire le vide dans ma boite électronique
pour ne pas peser énergétiquement sur les serveurs. Je pensais que nous allions continuer de correspondre, et
peut-étre nous revoir, que tu reviendrai en Dordogne.

Quelques mois apres, j'appris que ¢'avait €té notre ultime échange.

J'aurais voulu le relire, m'y raccrocher, comprendre, m'y bercer. Elle prend tout a coup une valeur énorme pour
moi cette courte discussion, et je 1'ai jetée... Ecolo-conne !

Bien sir j'ai regardé¢ tes photos, j'en ai beaucoup des Matons : votre fantaisie, le passage du temps, ce mystere
aussi, un peu inquiétant. Ce sont vos recueils de photos que j'ai ressortis de ma bibliothéque sitot I'annonce de ta
disparition, pour t'avoir sous le nez pendant quelques semaines. Et me faire a I'idée.

Mais j'avais besoin de tes mots aussi :

"2 boites de sardines "des Dieux" a écrabouiller (je t'entends prononcer ce mot rigolo)

150 g de beurre salé

1 grosse cuillere a soupe de concentré de tomate

1 grosse cuillére a soupe de ketchup

1 jus de citron

+ ciboulette, basilic, aneth (ou pastis), estragon, persil, échalotte (que tu as tapé achélotte), oignon, tabasco (un
chouia, précises-tu)

Touillez et mettre au frigo, dessinez une sardine dessus."

Méme si on ne se cotoyait plus depuis longtemps, c'était rassurant de te savoir exister, comme toutes les belles
personnes. Je suis devenue végétarienne mais je garde la recette, si un jour c'est la fin du monde, je me la
referai. Et toi pour ta fin du monde, c'était comment ? Tu as eu mal ? Tu as eu peur ?

Je tourne les pages du classeur bleu de cuisine que j'ouvre un peu moins depuis que toutes les recettes du
monde se trouvent sur internet. Défilent, hétéroclites, photocopies sur papier brouillon, coupures de magazines,
cartons de pates feuilletées ou de tablettes de chocolat, troués a la va-vite et a la trouyoteuse. Et sur des bouts de
feuilles découpées dans des cahiers ou arrachées a des bloc-note, les écritures de celles qui ne sont plus 1a : ma
grand-mére et ses recettes tunisiennes, Anne-Marie et ses recettes de Bretagne. Et toi et tes recettes du soleil,
terroir, Sud-Est, Provence, soleil. Beaucoup soleil.

En feuilletant & la recherche d'autres recettes de toi, je me souviens de ta blanquette de veau. La
premiére fois que j'en ai mangg, c'était la tienne, c'était chez vous. Cette sauce ! Une merveille. Je revois aussi

des petits NAvVets nouveaux rotis. Délicieux. Pourtant je n'aime pas beaucoup les navets. Quel soin
tu apportais a nous recevoir, quels régals. J'avais du mal a étre a la hauteur quand c'était nous qui rendions la
pareille.

A la fin de la rubrique 1égumes du classeur bleu de cuisine, je tombe sur une photocopie format italienne de
"Recette de la carde" par M. Pomo, "roi de la carde" a Saint-Génies de Malgoires" 30190, qui finit par ces
mots : "bien amicalement". C'était sur le marché de 1'avenue Jean-Jaurés. Bien amicalement, vraiment c'est toi
Héléne, ces deux mots souriant, apaisés, sans une once d'orgueil, de vanité. Bien amicalement, avec beaucoup
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d'altruisme, de générosité. Je me souviens ce saladier plein d'abricots cueillis dans votre jardin

ouvrier, offert a la maman de Laura (comment s'appelait-elle déja ?), vos voisins dans la cour de votre maison
de la Placette. Les abricots ont pourri tristement dans leur coupelle parce qu'Annie (voila, c'était Annie) et sa
famille n'avaient pas I'habitude de manger des fruits. J'ai toujours ma petite chatte Machu Pichu qui vient de 1a,
de la placette, de chez Annie, c'est toi qui nous avais mis en contact. Elle a seize ans maintenant. Et j'ai cinq
autres chats ! Je n'ai méme pas pensé a te I'écrire par mail. Je suis slire que ¢a t'aurait sauvée. Bien sir, c'est
¢vident. Ca t'aurait sauvée de savoir que j'avais encore Machu et plein de chats avec moi. Toi la Nimoise
d'adoption, brune et sensuelle, souriant beaucoup, petites dents, 1évres retroussées sur des gencives sombres, ceil

mystérieux, espicgle, pas trop bavarde, écoute fine, tres agile de ses dix doigts. Et du cceur. Ta SOUP€ de

pOtil’Oll, ail et romarin que nous avions trouvée, entre deux transbahutages, dans la maison que
nous allions définitivement quitter pour la Dordogne...

Et je fais ho ! tout bas, avec un H sonore parce que celle-1a est manuscrite et ¢a me fait un coup au cceur, une
joie et une peine en méme temps, et je me mets a écrire avec l'accent, comme Jean Giono. Voila ta recette des

encornets farcis. Elle est donc écrite de ta main au feutre noir sur une facture de Photomaton :

"Merci d'avoir utilisé notre cabine 4,00€ dont TVA 19,6% 16/11/2005 14h52."

Je me sens comme une archéologue. Tout fait sens. Je voudrais donner un sens a tout. Trouver entre les lignes,
la beauté, les raisons, I'apaisement, un signe. Le petit signe de I'infini piqué de points en ces centres, dont au
dernier tu as ajouté quatre fines lignes horizontales tremblotantes, comme des tentacules, pour séparer les
quatre paragraphes de ta recette ?

"1kg d'encornets pour 6 personnes environ - Les faire vider par la poissonnicre - Bien les laver intérieur et
extérieur - Enlever la peau.

Farce : 500g saucisse + mie de pain + ail + oignon + persil + sel + poivre + 1 jaune d'ceuf. Bien mélanger.
Farcir les encornet. Tasser mais ne pas remplir jusqu'au bout - réduction a la cuisson - fermer avec un cure-dent.
Faire une belle sauce tomate (ail, oignons, herbes) plonger les encornets et leurs pattes - laisser mijoter - piquer
pour la cuisson."

Je les avais fait selon ta recette, ces délices, moins délicieux que les tiens.

Et je cherche le sens. Quel sens de mourir brutalement a cinquante-huit ans ? Quel sens quand on est la
meilleure, I'indispensable humaine, la partageuse, la fille de cceur par excellence. Quel sens ?

Je feuillette encore et tombe sur une recette sucrée, écrite gros, rapide, et au feutre vert cette fois. C'est celle des

croquets aux amandes. J'associe d'un coup le parfum de l'extrait d'amande a ton souvenir. Et
d'autres parfums affleurent : rose de Damas, oranges piquées de clous de girofle...

"Proportions : 150 gr de farine, 60 gr de beurre, 80 gr de sucre, 70 gr d'amandes entiéres non épluchées", le
papier a pris l'eau, le feutre s'est délayé en taches vertes, "1 ceuf entier, 1 pincée de sel, 1 zeste de citron et 1/2
cuiller a café de levure en poudre. Opération : Pétrir le tout ensemble a pleines mains (je vois ta poigne), sans
autre liquide que 1'ceuf, pour obtenir une pate ferme, la hacher alors grossi¢rement avec un grand couteau pour
que les amandes se trouvent un peu coupées (j'entends ta voix, ton accent presque imperceptible qui ajoutait
juste un sourire a tes mots), puis ramasser la pate et la rouler a 2 mains sur la planche légérement farinée pour
lui donner la forme d'un gros boudin (13, une petite fléche pour indiquer que ta recette continue au dos), placer
ce boudin de pate sur le milieu d'une tole beurrée et 'aplatir un peu en forme de dos d'dne (quelle précision),
c'est a dire plus épaisse au milieu (la c'est tout délavé, je ne lis plus tes mots, seulement) bouts, (raturé puis
réécrit) bouts. (Je devine) Dorer au jaune d'ceuf, le rayer avec (effacé) les quadriller (effacé) 15 mn. Qd ce
(effacé) et refroidi, le couper (effacé) morceaux de la grosseur (effacé) doigt. Tres bon avec le thé."

Et tu ajoutes entre parentheses : "j'oublie toujours 1'ceuf et la fourchette a la fin !"

Ca sonne comme une dréle d'épitaphe.

Des ceufs, du cceur : beaucoup d'E dans I'O. Une petite fleche pour indiquer que la recette continue au dos.
Quatre petits signes de 1'infini pointés, dont un nageant avec des tentacules d'encornet... Le sens ? Trois recettes
données dans des temps différents, a des moments disjoints. Une entrée, un plat, un dessert. Un repas.

Bises Hélene, bises, plus que bises, regrets, non, bises Héléne, bises.

Eve Nuzzo
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LA DORMEUSE

Un jour, Jje rencontre Hélene aux puces de Sommieres. Un samedi
matin donc. Elle avait une petite poupée, genre années soixante,
dans les mains. Je tombe en arrét devant son visage (celui de la
poupée) aux traits fins, peints, les cils délicats de ses yeux
fermées; j’en tombe (encore) instantanément amoureuse.
Habituellement j’aime pas trop les poupées.
« —- ooooh, qu’elle est joliiiie, ce visage..!

- ¢c’est vrai? Tiens, cadeau!»
Et oui, Hélene quoi!

« — t’es slre? Non mais c’est pas la peine..
- si si, tiens
- bon...»

En plus j’apprends qu’elle était destinée a un pote a elle,
collectionneur de poupées (je pose pas de question). Mais sa
décision était prise.

Et un cadeau ca ne se refuse pas.

Moi je me dis: merde, mais qu’est-ce que je vais en faire?

Alors voila, je rentre avec ma poupée dans la poche.

Le pire, c’est gqu’en arrivant chez moi je lui lave les fringues un
peu crados, Jje lui en fabrique d’autres (si si!), un petit
pantalon vert, une blouse a carreaux, enfin la totale.

Et j’arréte pas de la regarder, et chaque fois j’ai mon ccecur qui
chavire. Depuis elle se ballade dans 1’appart. Sur une étagere,
sur un fauteuil, au milieu des coussins, dans une malle, et je
1"oublie un peu. Je retombe dessus en cherchant des trucs dans la
malle et c¢ca se reproduit encore, je la regarde, Jje suis comme
envoltée.

Alors quand 11 est question de faire quelque chose en hommage a
Héleéne pour 1l’expo, mon sujet est la; la poupée qui dort.

Je recommence a 1l’installer dans tous les coins de la maison,
partout ou j’imagine qu’elle pourrait dormir, c’est a dire

n’ importe ou, Jje la prends en photo, et je m’extasie, et je pense
a Hélene.

Pascale Marchesi, le 25 juillet 2022
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« L'obscur papillon noir de la lumiére et le lumineux papillon doré de
I'ombre emportent sur leurs tremblantes ailettes la méme petite poussiere
magique, volante, de pensées et de poésies. »

José Bergamin, Les idées-lievres (aphorismes et notes en marge)

L'essence d'un étre

la poésie la plus infuse

la pensée la plus profuse

ne sauraient s'en saisir

rien ni personne

tout se dérobe

sous les pieds

échappe des mains

sans souci du lendemain

mais on ne va pas s'apitoyer

c'est un coup de force mineure puisque

la mort au final est toujours payée de sa journée
hors du cadre photographique

entre matins cotonneux

et soirs pelotonnés

Ne restent que quelques jeux fantasques

et rigolos polaroids

tel étre soustrait du réel

vient s'ajouter en mémoire aléatoire

a l'intangible réve

« L'obscur papillon noir »

affleurait sur tes levres

dessinait ton sourire ~ sans un bruissement
avec il est vrai un peu trop d'assombrissement
soulignant tes yeux d'un liseré charbonneux
et le « lumineux papillon doré »

éclairait par instant le fond de ta mélancolie
avec parfois un peu trop d'enjouement
Mais tu possédais ~ rien que pour nous

sur tes « tremblantes ailettes »

alourdies de nectar

cette « petite poussiere magique » qui pollinise les cceurs
et vient embaumer le lieu des rencontres
traversant I'atmosphere

par 1'a-présent passé

de ta présence malicieuse

pressentant peut-étre

un départ anticipé

tu as crevé d'un coup 1'horizon

Pas sir que la valeur du recu

soit a hauteur de ce qui fut donné

Rémy Leboissetier, mai 2022
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«La péche a la baleine »

21 juillet 2022

Lien vidéo: https://voutu.be/
dRmEMA4BLS3E



https://youtu.be/dRmEM4BLS3E
https://youtu.be/dRmEM4BLS3E
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